Historisch Archief 1877-1940
2
D 12 A M S T E R D A M 1*1 E R W E E K B L A D VOOR NEDERLAND.
Na 1206
bi} zeldzame gelegenheden en vertoonde
zich gewoonlijk in bur^erkleeding. En met
dat agressieve uiterlijk en die onheilspel
lende stem zeide en deed hij de vrien
delijkste dingen. Hij was zich volkomen
bewust van de grenzen zijner talenten en
liet de zorg voor kunsten en wetenschappen
f aar n e over aan de zeer begaafde,
heoorlijke koningin Margherita. Met zijne
eenvoudige, eerlijke natuur was het posee
ren als universeel genie allerminst overeen
te brengen. De- zinspreuk van zijn huis:
?aSempre avanti Savoia"1 werd voor hem
een »doe wel en zie niet om".
Bij den voorlaatsten aanslag op zijn
leven zeide koning Umberto glimlachend
tot zijn begeleider: »Sono c/lincerti del
mestiere' »dat zijn de kwade kansen
van het métiei'1.
Dat mitier, zijn métier de roi. heeft hij
tot zijn dood met onveranderlijke nauw
gezetheid en toewijding uitgeoefend.
itiuiumiiiiHitmiiiHiiiiiiiiniMiiiitiiiiiiitti
Sociale*
Ora fle rente Hie met fle Aistertecli Krot
woningen gemaakt wordt en over de
eigenaars dier woningen,
Welke rente werd er met de
Jordaanwoningen gemaakt?
Teneinde dit na te gaan zouden wij eigen
lijk moeten weten de prijzen vóór welke de
eigenaars indertijd hunne huizen kochten.
Dit te weten te komen brengt echter vele
bezwaren met zich, temeer daar slechts een
deel der huizen door den tegenwoordigen
eigenaars werd gekocht, terwijl een ander
deel den eigenaars toegewezen, werd bij
boedelscheidingen als anderszins, zonder
dat publieken verkoop heeft plaats gehad.
De waarde die in de laatste gevallen aan
het huis werd toegekend berust dan vaak
op minnelijke schatting. Ook is het, bij
becijfering der rente die van de huizen
gemaakt wordt, wenschelijker de waarde
van het huis in rekening te brengen zoo
als die nu is, dan die welke het huis voor
b. v. 30 jaren had.
Stellen wij daarom dat de huizen, die door
de «Bouwonderneming Jordaan" uit de hand
gekocht werden, betaald zijn 20 pCt. boven
de waarde die zij in veiling zouden
opbrenfen, dan meen ik dat wij niet te
onnauweurig schatten. Ik vermoed dat er eige
naars zijn die iets meer dan 20 pCt. boven
de veilingwaarde ontvingen, terwijl weer
anderen iets minder kregen. Van n eige
naar weten wij, dat hij niet, meer ontving
dan 10 pCt. boven het bedrag, waarvoor
het huis in een kort te voren gehouden
veiling werd opgehouden.
Rekenen wij verder dat de grootte der
onkosten die de eigenaar jaarlijks heeft,
zijn, in percenten uitgedrukt van de bruto
huuropbrengst, als volgt:
Assurantie 1,5 pCt.; grondlasten 4 pCt.;
ofiuill&ton.
ZIJN LAATSTE WIL.
Naar het Dttitsch
VAN
ISABELLA KAISER.
De zieke huivert en trekt den wollen shawl
dichter om de schouders.
U moet naar binnen, mijnheer," waarschuwt
de verpleegster, die bij hem zit op het strand.
Een hoffelijk hoofdkLilge bewijst dat de ver
manende stem gehoord is, doch da oogen blij
ven onafgebroken gericht op de zon, die lang.
zaam, weemoedig langzaam ondergaat.
Aan gindsche zijde van de zee gaat zij op
in het r^jk der duisternis, steekt zij den fakkel
omhoog en deelt van haar purper uit aan
water,"lucht, en bergen met een innigheid,
een gloed, die haar dagelijkFch sterven tot een
triumf, tot een vreugde des levens maakt voor
de aarde.
Hoe groot en eenvoudig is zulk een ster
ven," denkt Douglas Lindsay. Doch naast
hem vermaant wederom de stem:
Kom, wees verstandig, ga nu naar huis,
mijnhee-1" Want dit is het voor zieken zoo
nadeelige uur van den dag, met in het zuiden
iets winterachtigs; het verraderlijke uurtje, als
de schoonheid haar met goud doorweven sluier
en de Dood zijn netten over het strand werpt.
Loom rijst de zieke uit zijn badstoel overeind.
Dat hij vannacht weer hoesten zal, weet
h\j; of hij morgen die zon weerziea zal, weet
hy niet...
De hemel en de Middellandsche Zee hullen
zich in een zacht zijden gewaad vol etherische
kleuren; de slanke masten der jachten, die
voor anker liggen, steken af tegen gouden
achtergrond, de bergen staan daar trotscher,
voornamer dan ooit.
Douglas Lindsay heeft de zuster den arm
gegeven, en keert met langzame schreden naar
het hotel Albion terug.
Voor de vüla met de Grieksche zuilenrij
blijft hij even stilstaan en vraagt:
Hier is immers dezer dagen uw jong meisje
plotseling gestorven?"
Ja, mijnheer; ik hoor, haar vader en
haar aanstaande moeten ontroostbaar zijn."
Gelukkig schepseltje!" prevelt hij. Zoo
te sterven ... bemind en betreurd!"
De pleegzuster zwijgt. Er spreekt zooveel
oneindige droefheid uit die enkele opmerking!
Niemand zal hem betreuren, den armen rijke!
Zyn hooge gestalte buigt zich reeds ietwat
naar de aarde, doch uit heel de houding van
dezen verslagene spreekt het type van den
voornamen Engelschman. Van het bordes van
het hotd slaat hij r.og n blik achter zich.
Het schoone is weg; het water heeft een grauwe
kleur gekregen; de wolkenpaleizen zijn tot
asch vergaan, strak en somber vcrhefc zich
het gebergte als te midden van een lij kstaatsie.
Het licht is dood. De nacht begint.
De zon sterft eiken avond, en heel de
wereld betreurt haar," denkt de zieke, terwijl
hij de weelderig gemeubelde vestibule binnen
treedt, waar gedienstige kellners zwijgend
deuren voor hem openen.
straatgeld 1,5 pCt., duinwstor 2 pOt.,
huurinning 2 pCt., herstellingen 15 p(>. en leeg
staan 10 pCc. D.it maakt totaal 30 pO,. 1).
De netto ontvangsten zouden dan Gl pCc.
der bruloontvangsten bedragen.
Volgens deze schatting varieerde de rmi te
die met de'huizen gemaakt werd van 5.67
pCt. tot 1224 pCt. en bedroeg gemiddeld
7 36 pCt.
De eigenaars maken gewoonlijk belang
rijk meer rente van het kapitaal dat zij in
de huizen steken. Zij pomen meestal peld
op tegen hypotheek. Veelal
vrhypothekeeren zij gemiddeld - i der waarde van
het perceel, waarvoor zij dan pi. m. 5 pCt.
rente betalen.
Dit berekend voor alle eigenaars geeft
als de gemiddelde ren te die zij mankten ruim
12 pCt. Want zij ontvangen 7,30 pCt. van
de geheele waarde vati het Pt-rceel en be
talen den hypotheekhouder 5 pCc. van - ??,
dier waarde, of wel 3,35 p(J>. list verschil
van deze cijfers zijnde 411 pCt. is de rente
die een kapitaal groot ';; der waarde van
het perceel opbrengt. Dj rente die den
bezitter van zijn kapitaal maakt is dus
3 X 4,11 pCt. of' 1233 pCt.
Het nemen van het hypotheek is zoo
goed als regel. Een der vorige eigenaars,
veronderstellende dat de oude buizen ge
kocht werden voor geldbelegging, deelde
ons (eeliige weken na den koop) mede, dat
er met de van hem gekochte perceelen, niet
tegenstaande de hooge koopprijjen, toch
nog 10 pCt. rente te makeii zou zijn.
.£
Ik wil ten slotte nagaan wat ons uit de
proefnemingen van de «Bouwonderneming
Jordaan" is gebleken omtrent hetgeen in
een onlangs gehouden zitting van den
Amsterdamschen Gemeenteraad is betoogd,
en waarbij beweerd werd, dat de bezitters
der krotwoningen gewoonlijk niet tot de
gefortuneerden behoorden.
Vooraf' dient er opgewei'.en dat onze proef
zich slechts bepaalde tot 17 eigenaars. Het
geen voor dit kleine aantal geldt, heeft
natuurlijk geen bewijskracht voor de
geheele klasse der bezitters van krotwoningen.
Daarom behoeft ons betoog uadere beves
tiging.
Volgens notarieele akten werden gekocht
32 perceelen (waarvan 16 inpandig waren)
totaal behoorende aan 17 personen. De
perceelen waren als volgt over de eigenaars
verdeeld : 11 personen bezaten ieder l per
ceel, l persoon bezat 2 perceelen, 3 bezaten
3, l bezat 4, en nog l bt-zat O perc^elen.
Het feit dat 3, 4 en O perceelen telkens
voorkwamen in n'hand, wijst, er op dat
waarschijnlijk minstens 5 der 17 eigenaars
zich bezighielden met het txploiteeren van
oude dagloonerswoningen.
In 6 gevallen bewoonde de eigenaar 'n
kamer in zijn eigendom; 8 der andere eige
naars woonde of in de onmiddellijke nabij
heid, of in hetzelfde Stadskwartier
(Goudsbloemstraat, Marrixstraat, \Vestnrstraat,
Brouwersgracht, Palmsranht.
Lijnbaangracht en L^liegracht). Slechts n eigenaar
woonde een goed eind van zijn eigendom
verwijderd (Spaarndammeidijk) en van twee
eigenaars is de woonplaats mij onbekend
gebleven.
Toen dokter Hielen, een autoriteit in Cannes,
eenige uren later lord Lindsay's kamer verliet,
wenkte hij de verpleegster en kondigde haar aan:
Men moet op alles voorbereid zijn. De
zieke heeft hoogstens nog eenige dagen te leven."
Zal hij veel lijden?'' vroeg zij
Ptysiek weinig, moreel veel," klonk het
antwoord van den arts, een scherpzinnig psy
choloog. Er is sedert eenigen tijd een zieke
lijke sentimentaliteit over hem gekom?, die
men bij dergelyke patiënten in-er aantreft.
H\j huivert bij de gedachte dat hij de laatste
reis zoo eenzaam beginnen moet. Doe wat u
kur.t, Zuster, om hem deze laatste uren zoo
veel mogelijk te verlichten; het is de eenige
hulp, die wij geven kunnen. Doe het uit
medelijden."
Wat kan ik voor hem doen?"
O, u is vrouw, en aan ht-.t ziekbed wordt
elk-i vrouw moeder, weet zij wel de rechte
woorden te vinden om als door een wiegelied
het lijden in slaap te su^en. Daarin kan ik
u geen aanwijzingen toeven!"
i'einzend keerdo zij lerug in de ziekenkamer
die, vorstelijk ingericht, ae sporen droeg van
een man aan de grootste weelde gewend, en
van zorgende vrouwen handen. Overal stonden
bloemen, onschuldige anemonen, de kinderen
van het duin...
Zij bukt zich over het bed, waar de Ver
oordeelde met gesloten oogen nederligt. Ja,
bij draagt het merk van het schimmenrijk
reeds op het voorhoofd. De krachtige neus is
reeds dun en schraal geworden, de bloedelooze
lippen zijn verschrompeld, maar lange wimpers
rusten op de wangen en het blonde haar is
nog altijd mooi.
n over het geheel rust die heilige schoon
heid van elk gelaat, dat de Dood met zijn
meesterhand beroerd heeft.
Zg laat het zware gordijn vallen, plaatst
een schermpje voor het liclit, maakt een en
ander voor den nacht gereed en zet zich met
een boek in een stoel, om hare nachtwaak
te beginnen.
Hij had onderwijl de oogen geopend en haar
in al wat zij deed, gevolgd.
Da harmonische bewegingen dezer vrouw
doen hem weldadig aan, 't was als gir:g er
rust van uit, voor hém.
Soms zelfs scheen het a's hield haar tegen
woordigheid de ziekte in toom. De vijf maan
den, die zij hem nu had verpleegd, waren do
beste voor hem geweest. Ilij had in de laatste
jaren verscheidene verpleegsters gehad, maar
niet eene had indruk bij hem achtergelaten.
Zusttr Marie was al zelfverloochening; nimmer
een oogenblik dacht zij aan zichzelf. Zij be
hoorde tot eene Inrichting voor Zieke,.ver
pleging, waar men enkel beschaafde, ontwik
kelde jonge meisjes als pleegzuster aannam
en allen tot den deftigen of gegoeden stand
behoorden. Misschien echter voelde hij zich
meer tot deze aangetrokken, omdat zij een
landgenoote wcs.
Maar zij zorgde r.iet voor hem als eene die
hem diende, geUi'K een zuster ging zij met
hem om, een zuster, die gekomen was om een
broeder het lijden te verzachten. En hij sprak
tot haar niet ais tot een mindere, maar zooals
hij spreken zou tegen een vrouw uit zijn eigen
kring, die hem de eer bewees, te trachten zijn
droevig lot door haar hulp en bijzijn te ver
lichten,
Hij sloot de oogen en trachtte te slapen,
luisterend naar het ruischen der zee, dat tot
in de ziekenkamer doordrong.
Ch'er beroep, leefwijze en stand der eige
naars het ^olgc-nde:
No. 1. E in rentenier'je dat van zeer
weinig rente moest rondkomen, een bejaard
vriigezel. (Eigenaar van l hui?).
No. 2. Een lompen koopman en hande
laar in oud mest, rommel, afbraak enz.
(Eigenaar van 3 inpandige huizen)
JSo. 3 E^n kroetrhouder, timmerman en
speoulatiehouwer. (K gen u ar van l huis).
No. 4. Een rnak< la'ir in goeden doen.
(E'getiHïir van 2 huizen).
No 5. T-vee gebroeders op leeftijd, han
delaars in p"nfeelen, varkenshaar en kof
fV'vmakevs. Nette liuien in goeden doen.
(E'genaars van 3 inpandige huizen).
No O E-TI weduwe in kommervolle
omstaMÜgUden. (Eigenares van l huis.)
No. 7. Een timmerman en makelaar,
die het vroeger beter had m thans van de
opbrengst zijner huizen leeft. (E'get aar van
l huis en van 3 inpandige h ui/.en.)
No. 8. Een meiselusir-kni dit, die
heivroeger btter gehad hetft. (Eigenaar vun
l buis )
No. i) Een gewezen boer uit
NoordHolland die zich als nif-lkslijter iri Amster
dam vestigde en later zijn me] k zaak over
gedaan heeft. (Eigenaar van 2 huizen en
4 inpandige huizen.)
No. 10. Een weduwe, vroedvrouw, wier
man gehandeld heeft in E igt-lsche bieren.
Zij kan van de huuropbrengst van liet huis
niet leven en maakt daarom werk van het
verzorgen van minderjarige kinderen-(Eige
nares van l huis.)
No. 11. E^n timmerman en makelaar
die vele perceelen in de Jordaan bezit en
en van de opbrengst leeft. (Kigenaar van
l huis en van 2 inpandige huizen.)
No. 12. E m makelaar wiens foituinop
een half' imllioen geschat wordt. (Eigenaar
van l huis )
No. 13. K 'n kastenmaker, dronkaard.
(Eigennar van l hu<s.)
No, 14. Een grondwerker.(Eigenaarvan
l inpandig huis.)
No. 15. Een gewezen zpptnan, thans
steenkoleiihuwielaar; hij is Ihiantitöl ach
teruitgegaan door misplaatst vertrouwen.
(Eigenaar van een huis)
No. 10. Een gewezen timmerman. (Eige
naar van l huis.)
No. 17. Dd eigenaar van dit huis was
de hypotheekhouder. Het huis stond nog
ten name van iemand, die het reeds ineo
schade verkocht had aan een loodgieter,
die het opnieuw verkocht had aan een
blinde jultrouw. Aangezien de rente en
aflossing der hypotheek niet betaald werden,
was het huis door deii hypotheekhouder
ingekocht,
Volgens hun fortuin beoordeeld kan men
de indeeling' als volgt maken :
l Geforiuneerd (No. 12.)
4 Burgerlijk, in goeden doen (No. 4, 5,
9 en 11)
8 Fmaiitirel niet sterk (No. l, 2, ?>, 7, S,
10, 15 en 10.)
4 Finamierl zwak (No. O, 13, 14 en 17.)
Van de 17 eigenaars waren er dus 5
financieel in staat, iiuli.cn zij trilden-), de
huizen goed te onderhouden. De/.e eigenaars
bezaten tezamen 15 huizen. l>\j de overige
12 eigenaars, tezamen bezittende 17 huizen,
Zuster Marie las in haar boek:
WaiiiiKer uw lijdende broeder de bevende
banden naar u uitsteekt, zult gij z^
a*nnemen, zelfs van den vreemde!,ng, opdat
hij naast u leven moge ...."
De uren kropen voorbij.
Midden in den i a<-,lu ontwaakte de zieke
eensklaps door een hevige hoestbui.
De zuster steunde hem, was bij hem. Het
holle geluid van den hoest klork haar in de
oiren als d B >tem van den naderenden Dood.
Uitgeput viel hij achterover in de kussens.
Zij wilde schehen, otn hulp roepen. Maar
met een gebiedend gebaar hield hij haar
terug. Waartoe? Zij gaf hem zijn zin. Hij
wilde geen getuigen hebtien hij zijn strijJ met
den Dood; dat was waardiger.
Zijne vingers pinkten aan du dekens als
wilden zij het wegvluchtende leven bij zich
houden.
Zij nam ze in do hare, de arme handen,
zuclitkens 7.t wrijvend, als wilde zij van haar
eigen gezonde Ijven er aan mededeelou.
J1.n de oogea van den zieke werden dai kbaar
naar haar opgeslagen, e.n traaen, de laauten,
rolden over zijn wargen.
M immer nog had zij hem zoo aangedaan
gezien.
Zuster Marie,'' fluisterde hij, is het niet
verschrikkelijk zóó te sterven, zonder iemand
bij mij die mij liet hetft, geheel alleen....
allén ? ....
Gelijk een iiklank hoorde zij diep binnen
in zich do bede van den dokter: Doe -wat
gij kunt om hem de laatsta uren te verlichten;
doe het uit medelijden,"
En zij antwoordde vriendelijk: Ben ik dan
niet bij u V
U ! O, u.'" sprak hij, met de levendigheid
van iemand die plotseling ontwaakt, ja, u
zorgt zeer goed voor mij, met zjoveel liefde,
dat het mij dikwijls is alsof ik een na familie
lid bij mij had, maw ik weet dat u precies
hetzelfde h;ht gedaan voor wie u vóór mij
verpleegd hebt, en dat u vanavond hetzelfde
medelijden hebben zoudt met een stervenden
bedelaar. Is het niet zoo ?"
Het was zoo.
Zij had gerust kunnen antwoorden Ja",
maar die blik uit de stervende oogen hing
aan haar met een uitdrukking van vrees, als
wachtte hem óf bemels-che vreugde, f r' bittere
ontgoocheling. Zij voelde dat de waarheid een
beul en de leugen een vertrooster wezen zou,
en dat in dit troosteloze uur bet ideaal te
bereiken was door n enkel woord: Liefde.
Was zij niet de zuster van den rijken man
geworden, en was haar godsdienst niet een
godsdienst van zeltVorlonch<-ning ?
En zacht lispte zij Keen"; zeer zacht, als
legde ze een belofte af.
Toen ontspande zich eensklaps het angstig
vragende gelaat, zooals wanneer een luik ge
opend wordt en de zon naar binnen schijnt,
en terwijl hij achterovr in het kussen zonk,
drukte hij de ha;id der verpleegster aan de
lippen en duisterde: Dank! dank!"
Toen de kamerdienaar den volgenden morgen
in het ziekvürtrck kwam, vo:ul hij zijn hoer
overeind zitten in liet bed. verlangend om
op te staan.
Men haalde de stores op, en de groote zon
der Riviera, die hij gisteren hal zien sterven,
vierde wederom haar ops'andingsfecst voor hem,
drong zegepralend zijn kamer binnen om hem
met hare liefkoozingen te verwarmen.
moest liet onderhoud uit den aard der zaak
te wenschen overlaten.
* *
De groote helft der perceelen was dus
in handen van dat deel der kleine burgerij
dat weinig draagkracht heeft, dat een huis
beschouwt als een hezit waarvan men. op
welke wiize ook, een grooie rente moet
maken. Het is dezen lieden onmogelijk de
opbrengst, hunner peict-eien aanmerkelijk
te verminderen door het voldoende verrich
ten va» soms zeer «? 'weiischte verbeteringen.
.inoodig is het hier bij te voegen ditt ten
gevolge van de groote vra*g naar
Jordaanwoningen het, behoorlijk onderhouden en
verbeteren dor woniugv-n zeld/.aatn voor
komen. De hui /.en mof-ten zoo weinig
mogelijk kosten en zooveel mogelijk rente
opbrengen.
Het lihjkt dat van de 5 eigenaars die in
goeden doen waren, er 3 (No. 4. 11 en 12)
makelaar zijn ; d. w. z. htdtn «iie uit den
aard v;in hun bc-ro> p in de gelegenheid zijn
deze buizen weer te verkocpfii, zoodra zij
er «at aan kunnen veidienni.
Zij' beschouwen de ptTceelen dus vaak
als een zier tijdelijk b'-zu, dat men, zoodra
men er winst mede behalen kan, wet-r\aii
de hand doet. Van fl.nke reparaties is ook
bij de/.o bezitters gewoon lijk geen spra.ke.
Volgens de/.e beschouwing blijven er dus
slechts 2 eigenaars over (No. 5 en No. 9)
die mogelijk «en waarlijk belang stellen in
hunne peiceelen en tegelijkertijd in staat
zijn ze goed te onderhouden. Deze beide
t igenaars btzaten 2 perceelen en 7 inpandige
perceelen.
* *
Uit dit alles zou dan volgen: dat de
treurige toestanden, icnuronder de
Amster(Ininsc/ie </ tyloni/'-r iruoni, bestendigd icorden
duur It'l /ril (Lit de linnen i'oor liet kleinste
(jfdcette lirlio'ii'en, ann Iten die (jcldclijk in
staat ',-Jjn v, gord te omlerliondm, lencijl ?xe
voor Itft grootste <jr.d<'i'lle in hel bezit zijn
v-in, ltp.de.il,, t/i'i, lic/.'.ij cil.i it/u/;e!tiat\ hetzij als
liidsjimiiidke,i\ de kuiken, bezitten uitsluitend
om ei' zoo/'cel. tnoiji'hjn ai.iti te verdienen, of
om er eene zoo yroot mogelijke rente van te
trekken bij zoo tceiitiy moyclijk onkosten.
I's. liernaai dal onze waarnemingen zich
bepalen tot een te klein aantal eigenaars
om deze conclusie «Is een va-te regel te
willen doen gelden. Gaarne zie ik <le be
vestiging of weer.sprekuig van deze gevolg
trekking' te geinoet.
IIó:el Ijellevue,
Wiesen hei Davos, J. E. VAX DEK PEK.
15 Juli l'JUO.
1) Berekend is alsof alle huizen
duinwaier hadden; de huurinning, bier op 2
pCr. geschat, wordt meestal door den eige
naar zei ven verricht. Ook een groot deel
der herstellingen, geschat op 15 pCf., worden
gewoonlijk voor een groot deel door de
eigei;a:irs zelven gedaan.
2) Ik herinnw mij een gefbrtuneerd
eigeraar van Jordaanhuizen gekend te
hebben, die steeds weigerachtig was aan
zijn bezittingen eenige kostbare herstel
lingen te laten verrichten omdat het
maar Jordaanhuizen waren.
Reclames.
40 cents per regel.
Hij liet zich zorgvuldig kleeden; ontbeet met
den eetlust vaa ean herstellende, en liep den
dokter, toen deze binnenkwam, te gemoet
mee de woorden: , ik bea van ochtend
veel beter."
Uit medelijden gaf de arts geen verwonde
ring te kennen. Hij had ze meer gezien, die
wangen, die zich rooder kleuren dan de blade
ren, eer zij verwelken. Hij kende de over
drijving van teringlijders.
- De Dood heefc dergelijke gunsten voor zijne
uitverkorenen.
Hij stond hem toe een uurtje in de zon
te gaan rijden.
Da zuster kreeg een kleur toen zij den blik
jag waarmede Douglas Lindsay haar ontving
toen zij hem afhaalde; zij voelde eensklaps
den druk eener groote verantwoordelijkheid. Z\j
wilde ais gisteren met h ;m spreken en omgaan,
maar hij legde haar blos uit als een bewijs van
verlegenheid en z«g haar aan met een smeeken
den buk, die haar herinnerde aan hare belofte
den vorigen avond en haar de verplichting
opleude tiaar woord door de daad gestand
te doen.
Marie!"
Daar zij niets wist te zeggen, lachte zij
vriendelijk en bleef haar heilig voornemen ge
trouw, wat het haar ook kosten mocht. Hij
wierp in het rijtuig den reiscieken van zich,
en hield zich recht overeind, als wilde hij de
genezing te gemoet komen en den Dood
trotf.eeren.
In langzamen draf voerden de paarden hen.
over den Bjulevard de let Croisette.
Het was eeti dier Februaridagen, wanneer
zelfs de lucht schijnt te trillen van vreugde,
wanneer de mimosen in feller kleuren schit
teren, de palmboomen blij hun kruin ontplooien
voor het licht, en de zacht ruischende zee den
mensen, allerlei beloften toefluistert....
Douglas Lindsay snoof de heerlijke lucht in
als een verjongingsdrank. Hij ontdekte telkens
nieuwe schoonheden in het landschap om hem
heen, en al die pracht en heerlijkheid was als
een zonnige omlijsting van het lieftallige kopje
eener vrouw. De zachte, vriendelijke uitdruk
king van haar gelaat veranderde zijn hoop in
vertrouwen, in levenskracht. Het gevoel van
eenzaamheid, van alleen te staan ia een groote
wereld, was weg.
Een oude vrouw hief een mand met viool
tjes naar hem omhoog, met een: Koop ze,
koop ze, zij brengen u geluk aan!"
Ilij ledigde heel den mand in Marie's schoot.
Maar zij wilde het niet, zij weerde de bloemen
af, fluisterend:
Neen, mijnheer, neen!... Dat niet!..."
Ilij werd bleek. Noem mij toch niet langer
mijnheer', Marie! Onwillekeurig ontsnapte
hem een zucht. Ik heb niemand meer
die mij Douglas r.oemt!"
Hij had onder de bloemen hare hand in
de zijne genomen.
Zij beefde onder die aanraking; zij kon hem
op dezen weg niet volgen.
Maar smeekend klonk liet: Als j» mij slechts
een \yeinig liei'hebt, zal ik beter worden".
U ~nlt beter worden," lispte zij, zonder de
oogen nai'r hem op te slaan,
En dan zul je mij nimmermeer verlaten,
en mijn vrouw worden?"
Zij rilde. Zij was op het punt uit te barsten.
Miar neen ! Het was enkel een schim die
aldus tot baar sprak. Hij was den dood zoo
nabij, dat hij diens nadering reeds niet meer
bemerkte.
alleen echt, indien direct van mij betrok
ken Zwart, wit. en gekleurd van 45 et»
tot. 13 1I.1O per Meter. Aan ie-Ier franco
en vrij van invoerrechten in huia.
Stalen ommegaand
OJIenneberg^Zijde-Fabr. (k. & k. Hofl.) Zürich.
? De behandeling van Jicht,
^^ liucnmatiek, Piszure
Dia^^^ tlie.se, Nier-ea Blaaslijtlen,
Soik.erzl.ekte is de speci
aliteit van Let Bad
Assmannshausen a/Rhijn.
Prospectus or/er de dritkkuren
in huis en het gebruik er van in
Bad Assmannshausen verzendt de
BRONNEN-DIRECTTE.
Piano-, Orpl- ea MuzieiteÊl
HIEYROOM «fe KAL.S1IOVEX,
Arnhem, Koningsplein.
VLEUGELS en PIANINO'S in Koop en in Huur.
Rppareeren Stemmen Ruilen.
NAAR
Nieuwendam.
Scheüingwoude,
Oranje Sluizen.
Eiland Marken.
Zorgvliet.
't Kalfje.
Ouderkerk,
Uithoorn,
PLEIZIERTOCHTJES,
Voor het raaknn hifrvm is een prachtig
ingericht STOOM,!ACHT dagelijks (be
halve Zondags) te Is u u r. Te bevragen
Kantoor Haven-Stoombootdienst, 127 O. Z.
Voorburgwal, Amsterdam.
liitero. Telefoon O84.
immiMMiHiMilHl
In de zeilen, die ginds zich strekten naar
het verre, het beloofde land, in het ruischen
der pijnboom?, in het sombere der gesloten.
luiken van villa's die zij voorbijreden, kwam eea
stem tot haar die sprak van medelijden . . .
Zij trok haar hand niet vaa onder de bloe
men terug.
Het gelaat van den zieke kreeg zijn vorige
uitdrukking van vrede en stil geluk terug, a!s
klemde hij een belofte van leven tusschen
zijn vingeren.
Hij lette thans niet op de stervende zon,
noch op het onverbiddelijke vallen van den
nacht I ....
Den volgenden dag ontving lord Liudsay
veel bezoek Toen d? zuster 's avonds aan
zijn bed zat, sprak bij met gedempte stem,
die reeds uit een andere wereid scheen te
komen, over de toekomst, o<er niets dan de
toekomst. Over een villa aan het strand te
Bournemouth, wair zij zouden gaan wonen,
als hij beter was en zij zijn vrouw.
Zijn borst was beklemd; de ademhaling ging
zwaar en moeielijk; toch leed hij niet.
Er was iets liefelijks in dit onbewust sterven;
het was als een lofzang van den dood.
D.ior het opsn raam, dat den oneindigen
sterrenhemel zien liet, voelde zij hem als het
ware binnenkomen, hem, den gruwzaam opper
machtige, die tot een ied^r op aarde
doordri^gt...
Toen boog zich de jonge vrouw over den
stervende, en drukte, met heiligen ernst, hare
lippen op de zijne, bezield door die eene
gedachte: Arme man, in u kus ik al de smart
van heel een menschenwereld". ...
Hij sloot de oogen in een zalig gevoel van
gerustheid . . .
Een kille windvlaag verkondigde het aan
breken van een nieuwen dag. Douglas
Lindsay ontwaakte niet meer.
.Met een glimlach om de lippen had hij den
Dood ontvangen.
* *
Bij de opening van bet testament van lord
L'mdssy, den avond vóór zijn overlijden door
den ei Hater gemaakt en onderteekend, deelde
de notaris in tegenwoordigheid der getuigen.
mede, dat de overledene zijn eerste testament,
waarin hij zijn vermogen vermaakt had, aan
de armen en lijdenden in zijn graafschap,
had herroepen. Hij opende een verzegelden
brief en las:
Ik benoem tot mijn universeele erf
gename, de vrouw die mij liefheeft, Mary
Sullivan, mijne bruid".
Aller gelaat toekende de grootste verbazing,
en aller oogen werden op de jonge pleeg
zuster gericht.
Deze stond op, doodsbleek. Nimmer had
zij er aan gedacht dat haar daad van mede
lijden deze gevolgen zou kunnen hebben.
Zij nam het testament den notaris uit de
hand, las het, en scheurde het toen rustig
door, terwijl ze langzaam, met heldere stem,
het oog op de mannen van de wet gericht, ver
klaarde: Hier is een vergissing, heercn. Het
ccr&te testament van lord Lindsay is volkomen
geldig. In zijn laatste zegt Lij: Ik vermaak
mijn vermogen aan de vrouw die mij lief heeft."
Ilij is heengegaan volkomen gelukkig. Ik
ben beloond, maar ? ik heb hem nimmer
lief gehad.1'