Historisch Archief 1877-1940
19 O(?t '18. No. 2156
DE AMSTERDAMMER, WEEKBLAD VOOR NEDERLAND
Ssr EEMIGE SPECIALITEIT
KRlMPVRljE
GfEZONDtlEIDSONDEKOEDERCN
Nederlandsch Fabrikaat
HET
REG.BREESTRAAT.35
TR1COTHUIS
TEL. 50 66 N.
CHAMPAGNE
Oomte cfe BKjAUCOURT
REIMS
JOS. JACQUES
WIJnhantlel - Breda
Verschenen:
VOLKSUITOAVE VAN
De Zandgravin
nn GIISTAV FRENSSEN
Pr|», gebonden ... t O.95
Uitgave: VAN HOLKEMA &
WARENDORF, Amsterdam
ONDER RlJKS-CONTRÖI.E
vmmtjo vmn Wt
IIIIII1IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII1IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIH
/fer
DAT GEZONDHEID
GEEFT EN KRACHT.
HET KRACHT-PREPARAAT
BIJ UITNEMENDHEID.
VERKRIJGBAAR IN DE
VOORNAAMSTE APOTHEKER.
^RAAÖT^ZOO NOODIG
RECHTSTREEKS TOEZENDING
AAN DE E.P.NV.EXPLMU
VOOR EIWIT PRODUCTEN.
KEIZERSGRACHT 790 AMSTERDAM.
Qspnxjucfie Aawo^Jüfegef
«WGNON*
Een enkele druk op de
elecrrische kn»j» en men eniet in
eigen w«nin§van het piano
spel deB*esB(^rjplste pianisten
Hef pianospel wèrdt
natuur«jptrïDuw 90 tet in de kleinste
njnheden geheel zelfstandig
(pneumatisch elecrriach J
In Piano als Vleugel onzichK
baar feb«uwd
M*f rollen als met de hand
te bespelen.
!> v
y&V
KETTMERs
PIAMOHAMDEL
HoJIJg y. Pi/2o
AMSTERDAM
Tot het bouwen van Villa's ea Landhuizen zfln prachtige heuvel
achtige BOSCHTERREINEN te koop in HET OOSTERPARK te
DE BILT
vallende bundels der Hchtkogels en het on
regelmatig trillen der Hchtstations. Een
geluid eener verre dorpskerk dringt door
de stilte, welke slechts onderbroken wordt
door het ronken der motoren, het loeien der
zware granaten, het fluiten der kleinere
kogels, het tikken der machinegeweren.
IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
vol zQn hart. Buiten zong een vogel; de
geur van den tuin, aanglijdend tusschen de
wiegelende gordijnplooling, kwam met stree
lend gewaai langs zQn hoofd. Een diep
zuchten zong als een orgeling door hem
henen.
Toen wendde hij het hoofd terzijde,
nochtans blQvepde in de omarming van
zijn loome behagelijkheid. De rozig-blanke
rust der kamer overstroomde hem. In den
spiegel ontmoetten zijn blikken de oogen
der vrouw, die lachend nu staarden in de
zijne. O, hoe verwonderlijk van jeugd en
lieflijkheid was haar aangezicht! En hoe
gouden de glorieing van heur haren boven
de blanke rijzing van haar hals en gelaat l
Zij wendde zich niet om, maar glimlachend
en sprekend tot hem, sprak en glimlachte zij
tot zfln spiegelbeeld.
.Ben je nu eindelijk wakker? Zie eens
hoe heerlijk en licht bulten de morgen al is!"
Ja, eindelijk l De slaap is zwaar geweest
vannacht."
Hij zag naar de gave buiging van haar
bloote armen, het spelend bewegen van
haar kleine handen, die heur haren tezamen
bonden en aan haar vinger het juweel,
waarin het licht met plotselinge felheid
uiteenspatte.
Wat ben je mooi vanmorgen!"
Ja?" lachte zfl blij. En anders dan?"
Anders... ja dan ook. Altijd ben je mooi.
Maar vanmorgen...."
Ze was nu klaar en keerde zich naar het
raam.
Dat komt doordat de moreren zoo heerlijk
B. Kijk eens wat een geluk!" Met een ruk
schoof ze den rozerooden plooienval uiteen,
wijd ... Als een overweldiging stortte de
zondavering de kamer in; Het was als een
plotselinge juiching uit duizend kelen.
Kflk eens! Kijk eens!" jubelde ze. O,
kom toch gauw!"
Ze zoende zijn mond.
Overigens is de wereld der
soldaten woest en ledig ala ,,
op den dag der schepping,, ,
slechts minder vreedzaam.
V. Deze levensomstandigheden moesten
in een paar grove trekken worden geschetst
teneinde den lezer het binnendringen in de
soldatenpsyche te vergemakkelijken. Want
de psyche is inderdaad anders dan het nog
immer valgchelijk gebruikte clichévan den
manoeuvre- of veldsoldaat. Verbannen naar
een punt der vaneen gescheurde oerwereld,
zonder mogelijkheid om vooruit te komen,
werden de heroïsche doelpunten van den
marsch uit het begin van den oorlog, werd
het a Berlin" van den poilu, het nach Paris"
van den ? veldgrijze in het brein van den
soldaat immer vager. Het grille contrast der
tegenwoordige omgeving bracht de gedachte
aan het vaderland, aan de familie met alle
macht naar voren. En wederom toont zich
de overeenkomst in de gedachten dezer
menschen, die in de beide loopgravenliniön
van de Noordzee tot aan de Alpen tegenover
elkander liggen. Zonder eenige aanraking
met elkander beginnen toch de gedachten
der vijanden zich tegelijkertijd op hetzelfde
punt te concentree»en ; de herinnering aan
het vaderland, het verlangen naar de zijnen
wordt sterker. In hetzelfde oogenblik als de
Tommy zijn marschlied It's a long wav to
Tipperary" door het Keep the homerfies
burning" vervangt en van den tijd zingt W hen
the boys come home", klinkt het lievelings
lied van den Duitschen soldaat In der
Heimat, in der Heirnat, da gibt 's ein
Wiedersehen".
En wanneer vroeger in de Fransche en
Engelsche taal geen woord volkomen het
begrip van het Duitsche Heimat" weergaf,
Lage prezen, mooie wegen, ga»,
electr. licht, water.
Djr
OTTO SCEULZ
Tel. Int. 38 & 48
LIDCRTY
zij oen
iMitóft'!;
l, ny^4ir
ZIJDCM oerveris
e F P e n ^.uoe
!2OxlöOcM. "75."
o.tfox, 3
.60,80X?2Zi>O
cevATTeeuoe' ziJDer-f
"2975
175 «I05X.-L 24.50 H 22.50
90, 55%,.,. 13.75 M. 12.50
AMSTCRDAM
de besbe hoeden in Holland
STARK'S
'OXYDOL'
(CHLORAS KALICUSTANDPASTA)
45 oent p. Tube,
Naaml. Venn. STARK & Co.
Chemische Fabriek
'sDEN HAAG
Opgericht f83O
20 LEJDSCHESTRAAT 22
AMSTERDAM
TELEFOON N. 6112
HEMDEN
MAAR HAAT
imMMI'IIIIIIIIIMIIIIIimilïlllllllllllIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIMIIIIIIIIIIIIIIIIIIIimmi
IIIIIIIIIIIIIIIIIIlIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIIIIIIIigillIIIII
De dagen zijn niet lang genoeg, het leven
is te kort om al dit geluk te genieten."
Onder de hoornen bij den vijver was de
geurende zomerluwte als een liefkoozing.
Hij staarde droomend over den water
spiegel, die trilde onder het licht. De
dingen zijn nu als het geluk zelf. 't Is me
of ik nog nooit de wereld zoo liefelijk zag!"
De hand der vrouw streelde zijn haren.
Je bent peinzend van morgen en er is
zoo'n vreemde ernst in de diepten van je
oogen. Wat is er toch, dat je denken weg
trekt uit de zonnigheid van den dag?"
Hij glimlachte zacht. Het is niets, een
schijn. De donkere slaap pleegde verraad
aan den weerloozen geest. Toen het ont
waken kwam bleek het verraad slechts waan.
Maar de ontroering bleef."
In haar stem zong warme zorg zijn zang.
Wat was dan mijn Hef, de zwarte droom,
die je verontrustte?"
Zijn oogen waren nu donker, als schouwden
ze terug in droeve dingen.
Ach, hoe zal ik nog daarvan spreken?
Het geluk is zoo groot «m de hervonden
werkelijkheid. Het was een droom van som
berheid en zorg, van slavernij in leelijkheid
en droefheid. O, hoe toch zoo wonderlijk
de geest kan dwalen, dat hij in zoo korten
tijd doorleeft heel een leven met al zijn wreede
blzonderheden van jammer en lijden! Het
was bijna als een werkelijkheid. Ja, als een
werkelijkheid heeft mijn ziel het doorleefd,
zoo fel en diep. Maar nu, het ontwaken, de
zoete glans van het geluk over mijn ziel!
O, daarom is het mij, als zag ik nog nooit
het leven zoo heerlijk, de dingen zoo schoon
als op dezen morgen!"
Zou het niet zijn om opnieuw en zoeter
ons te doen proeven ons geluk, dat de droom
ons voert door de bitterheid van leed ? Wij
vergeten zoo vaak te bedenken hoe gelukkig
wij zijn. En dit mogen wij nooit vergeten!"
drukte de soldatentaal der poilus en tommies
het met de woorden panam" en biighty"
uit. Perm (voor permission), Heimurlanb
en de blightytrain (de trein naar huis) werd
tegelijkertijd het hoogtepunt in de
gedachtenwereld van den soldaat aan het verstarde
Fransche, Diütsche en Engelsche front.
VI. Men moet zich echter wachten deze
gedachten valsch te beoordeelen. De soldaten,
wien het verlangen naar het vaderland zoo
sterk werd, denken er niet aan den
loopgravefl den rug toe te keeren. Integendeel.
Juist wijl zij allen den eigen nog dierbaarder
geworden huiselijken haard bedreigd wanen,
willen zij het daarbuiten uithouden. On
les aura" werd het wachtwoord der
Franschen, hetwelk de veldgrijzen met gelijke
kracht hun Wir haltenduich" tegenwierpen.
De soldaat strijdt verder. Maar n ding
kent men aan het front niet. Dat is de in
zekere redactiestoelen gepredikte kunstmatig
aangekweekte haat en de verachting van den
tegenstander.
Het is opmerkelijk dat de engelschesoldaat
aan het front den duitschen soldaat niet met
het schimpwoord Hun" maar met den
onschuldigen bijnaam Fritz" noemt. Van
duitsche zijde is geen woord gebezigd, het
welk naar het voorbeeld van Boche" en
Hun" der minachting van den tegenstander
dienen moet.
De soldaat aan het front weet, dat tegen
over hem de/.elfde dappere soldaten staan,
die gelijk hij hun plicht doen. Daardoor
voelt hij geheel instinctmatig, dat deze
vijandelijke soldaten, al geeft hij hun ook
IIIHIIII111IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII
Misschien wel. Als een slraf voor onze
ondankbaarheid, dat wij vergeten konden het
licht. Maar o, hoe bitter is dan deze ver
banning in de duisternis! En hoe lang! Of
is daar alle tijd een waan geworden? Want
in weinige uren, weinige minuten wellicht,
doorleefde mijn geest een leed van jaren."
Maar dit is de heerlijke dag, dit is de
werkelijkheid l" zong de stem der vrouw en
blijdschap was als zonlicht over haar wezen.
O mijn liefste, laten wij toch blij zijn in
het geluk, in het licht, opdat de booze duis
ternis geen macht over ons zal hebben!"
Hrj kustte haar vooihootd en haar oogen
en haar mond.
Er is niets dan geluk, nieis dan geluk!
En mijn hart is van dankbaarheid vol."
De avonden waren als muziek.
Van een wiegend rythme was de zang,
die ruischte door de wind-bewogen boomen
en in het klaterend water van de fontein
was een blijde bewogenheid.
En de dagen waren licht en strk als
vreugdezangen. Zij vergleden in elkander
door zomer en herfst, door den witten winter
en het blauwe voorjaar, als een eindeloos
glanzend snoer.
Tijd en ruimte waren van het allerheer
lijkste vervuld.
't Is of mijn hart niet moe kan werden
van het geluk, doch al maar dieper en sterker
zijn vreugde wil genieten," zeide de vrouw
en in haar wijdopen oogen was de zachte
glans van een durende verrukking. De heer
lijkheid van het leven lijkt wel onuitputtelijk."
De man luisterde droomend naar het
verklinken van haar woorden. In zijn oogen
was niet de heerlijkheid van geluksbeleven
als in de hare. Een diep-behagelijk verloren
zijn in lootnen dreom omwaasde zijn wezen.
Alles hield zalig-ver en toch
vertrouwddichtbq hem omsloten. Ver was van hem
uit gewoonte een bijnaam, daar toch staan
en dezelfde gevaren en vermoeienissen door
staan als hij, alleen omdat zij, gelijk hij,
hun vaderland beschermen.
VII. Het gansche geheim der psychologie
van de loopgraaf is daarin gelegen, dat in
haar scherpe lucht het klatergoud der fraze
niet doordringt. In het veld bestaat een
oorlogspsyche, maar geen oorlogspsychose,
noch een chauvinistische, noch een
defaitistische. Wie de loopgraaf en haar psycho
logie grondig bestudeeren wil, leze het
dagboek van een korporaalschap, hetwelk
Barbusse in zijn boek Le feu" geschreven
heeft. Het leest niet altijd even mooi en
de maar al te gebruikelijke snoeverijen
over het lan ontbreken geheel. Maar het
is het eeiiige tot nu toe verschenen werk,
hetwelk een onvervalschten blik geeft op
de psyche van den soldaat, een blik, welke
in dit artikel slechts gecatalogiseerd en kort
kon worden ontleed'
VIII. Laten wij het volgende niet vergeten.
De oorlog bestaat niet in hoofdzaak in het
dooden en gedood te worden, maar in
zwaren arbeid. De man, die bij de tegen
woordige ver gaande mechanische en geeste
lijke verdeeling van arbeid, in zijn beroeps
leven nimmer iets anders gedaan heeft dan
ergens aan een onderdeel eener schroef
steeds hetzelfde kleine groefje aan te brengen;
of een bepaalde soort patentknoopen te
verkoopen of van een katheder over ee»
bepaalde vlindersoort te doceeren, hij leerde
plotseling zijn eigen woongat onder de aarde
graven, zijn bed timmeren, zijn lichaam
iiiiifiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuHiiiiilitii iiiniiiiiiiiiiiiitrimimiiiiim
het bewvst en willend ondergaan van al deze
dingen. Wegloomend in destreelendekpozing
van lijdelijke welbehagen, was aan zijn ziel
ontgleden het besef, dat dit was: het beleven
van het geluk.
De handen onder het hoofd gevouwen,
strekte hij in weeldevolle loomheid zijn leden
op de rustbank.
Wil je niet luisteren, Hef, naar mijn mu
ziek?" vraagde de vrouw, wier vingers
betokkelend de snaren van de harp, die
goudsprankelden stond te glanzen in het licht
der lampen.
Ja, ja, speel voor mij en laat mij droomen,
droomen "
Neen, niet droomen mag je: je moet
weten! Weten van al het heerlijke, weten,
dat je gelukkig bent! Bedenk toch, dat wie
vergeet zijn geluk te beleven, zijn geluk
verbeurt!"
Ach, laat mij droomen. Je muziek doet
mij altijd droomen, zoo ver en heerlijk....
Laat mij toch...."
De harpklanken tokkelden en zongen. Hij
luisterde mijmerend. Zijn ziel zonk ver en
diep in stijgenden vloed van droomen. Alle
vastheid van besef en weten was verzonken
in de kolking van den grondeloozen donkeren
droom.
De harpklanken ruischten en verruischten
in den nacht.
De kilte *an den aanhuiverenden najaars
ochtend was over zijn gezicht en oogen toen
hij wakker werd en de grauwe leege dag
hem aanstaarde met zijn leyenlooze oogen.
Een vale verbijstering hield zijn denken
en voelen in een ban van onwezenlijkheid
en roerloos lag zijn lichaam als met gevoel
loosheid geslagen. Kilte aaide als met klamme
vingers over zijn huid en in zijn ooren
beschermen. Hij werd lichamelijk maar pak
geestelijk een geheel ander en zelfstandiger
mensen. En nadat hij dezen loopgravenarbeid
verricht heeft, zal hij de wereld niet enkel
meer beschouwen van uit het gezichtspunt
der schroefdraad, der patentknoop of der
vlindersoort. Hij zal vrijer zijn in denken
en optreden. Als bewijs hoe de psychische
ontwikkeling den soldaat den drang tot
zelfstandigheid geschonken heeft, wilde ik
gaarne een klein gedicht in Nederduitsch
dialekt weergeven, hetwelk in een oorlogs
courant van het IVde leger staat:
Wen 'k wedderkom m."
Wenii 'k wedderkomm, wil ik keen Eidder
Keen groten Herrn, [war'n
Keen Burgermeester, keen Koopmansbaas,
Mit Gold und Stern.
Wenn 'k wedderkomm, wil ik een lütten Hof
Een Beek und Feld
In de Immenheid in 'n Sünnschien bund
Foor mien egen Weid.
Wen 'k wedderkomm. wil ik een smukkeFruu
Un Söó'us wil ik söm,
Wil 'k Herr in Huus und Heiwind wern
In mien' Dichterdröm.
Wen 'k wedderkomm, wil 'k Man ik sülben
Ni söt ni suur. [sein.
Up 't Land wa 'k sta, free, uoddelstark
Niks as een Buur.
Aldus beteekent de psychologische ont
wikkelingsgang van den soldaat in de loop
graaf de geboorte eener nieuwe persoon
lijkheid van den Nach-krieg-Mensch".
deunde het zeurig gedrens van regen op de
dakpannen boven zijn hoofd.
Langzaam, langzaam kroop deijzige werke
lijkheid van den nauw-begonnen grijzen dag
in zijn wezen, verkillend, verstrakkend, tot
plots het was of zijn ziel werd opengescheurd
en daar, als een vernielende vloedgolf,
al de jammer van het schril besef der wer
kelijkheid naar binnen stortte. Hij wrong en
wentelde zich als een dier In pjjn. O, nu
te kunnen schreien, eindeloos, in
eenweerlooze overgave aan dit allerdiepste leed.
O, nu te mogen sterven, te doen verzinken
in vernietiging dit lijf vol jammer!
Zijn oogen staarden droog en brandend
en zijn dorre mond was stom van klacht.
Huiverend wiesch en kleedde hij zich in
de half-donkere alcoof. In het voorkamertje
was de juffrouw bezig zijn ontbijt klaar te
zetten; hij hoorde haar kijverden roep naar
het kleine dienstmeisje, dat de trappen
afstofte en blijkbaar iets vergeten bad.
Hij deed de dingen werktuigelijk als lede
ren dag. Alles was ook als lederen dag.
Toch was in hem het leven gansch veran
derd. Geen wrok, geen opstandig verlangen,
geen brandende hunkering, geen verholen
schuw verwachten doortrilden nog zijn
we?en. Want bij wist nu, dat hij het liefste
had bezeten, maar het voor immer had ver
speeld, wijl zijn ziel het niet bad weten
vast te houden. Eea doffe starre verslagen
heid had zich gelegd over zijn diepste wezen,
als een grandlooze duisternis.
En toen hij de morsige trap was afge
dwaald en buiten stond in de ochtendstille
straat, waar de vochte grijsheid als een ril
ling hem omhulverde, ging snijdend door
zijn ziel dit voelen, dat hQ opnieuw, maar
nu voor immer zonder hoop, het vale leven
begon.
Dordrecht