Historisch Archief 1877-1940
A. VIRULY
VERMOEDELIJK is het onmogelijk, om in
Berlijn een leesbaar boek te schrijven zonder
tevoren in gedachte daaraan over een rond
tafeltje van het Romanisches Caféam Zoo verloren
dwars door de Gedachtniskirche te hebben zitten
staren. Heel zeker is het uitgesloten, dat iemand in
Parijs een dragelijk stukje rose schouder kan schil
deren of meer dan een pagina proza aan n stuk
kan typen, als hij daarover niet de vorige avond in
de café's Dóme of Coupole tot in de ochtend heeft
gediscussieerd. Iets minder vaststaand, maar toch
ook nog heel waarschijnlijk is het, dat de wankele
resten der Europese cultuur alreeds in de schaduwen
van morgen krakend ineen zouden storten, indien
de café's op het Leidsche Plein aan de Amsterdamse
intelligentsia geen gelegenheid boden tot het voeren
van juist die soort gesprekken, waarin ook de fakkel
dragers van een klein land groot kunnen zijn.
De toneelspeler, die dit alles wist, liet de deur van
de artisteningang van de Stadsschouwburg achter zich
toe kletsen en liep bedaard in het eerste voorjaars
zonnetje van 1936 naar het terras met de vele vroege
buitentafeltjes. Hoewel hij nog niet eens de voor
verkoop van de avondvoorstelling overzien had,
keek hij somber, ofschoon toch heel Amsterdam
goed gehumeurd moest zijn in dit behagelijk warme
weer, dat zo Ongedacht vroeg in het jaar gekomen
was. Niet zeker, of hij al dan niet een kopje koffie
zou drinken, keek hij vluchtig de reeds verzamelde
gezichten af. Hij zag er meerdere vakbroeders, ook
vakzusters, ook leden van Art i, ook journalisten, ook
rijke kooplieden, maar daar hij er zich mismoedig
rekenschap van gaf, dat zijn hoofd toch eigenlijk
noch 'naar kunst, noch naar intellect stond, zette hij
zich aan een tafeltje, waaraan alleen een verkeers
vlieger zat, die hij zowat kende.
Dag," zei hij. ,,Ik ook maar koffie. Alles goed?
Bij jullie veel betalende passagiers? Goed humeur?
Je ziet eruit alsof."
Klopt," zei de vlieger. Hier is mijn hand. Het
is de hand van een gelukkig mens. Druk deze hand.
Ook smaakt deze koffie voortreffelijk. Alleen op dit
terras en op dat van Des Indes in Batavia smaakt...."
,,In vredesnaam geen goedkope bluf. We wéten
nu langzamerhand, dat jullie naar Indiëvliegen.
Zeg liever: wanneer mogen jullie nu van de Engelsen
door naar Australië?"
Wanneer mogen jullie van de N.S.B, de Beul
weer spelen?"
Er viel een wat wrange stilte en de lichten voor de
Marnixstraat werden rood, toen groen, toen rood,
toen weer groen vóór het volgende, meer tactvolle
woord viel.
Weertje!"
Ja. Maar dat ding stond vanochtend alweer op
veranderlijk. Overigens word ik sowieso tóch niet
65.-
85.Stalencollectie op aanvraag
NIEUW. ENGELAND
KONINGSPLEIN
AMSTERDAM
om twintig minuten zon direct vol hilariteit, uitbun
digheid, stralende overmoed, gulle levenshumor.
Wil je weten, waarom niet?"
Nee," zei de man in uniform. Nee. Heden geen
belangstelling; eerstvolgende maal waarschijnlijk
ook verhinderd. Het gaat mij veel te goed. La Grise
est finie. Waar de meisjes zijn, is 't bal. Over een
half uur komen hier vier vrienden, die ik in geen
vijftien jaar gezien heb. Allemaal tegelijk
leerlingvlieger geweest; over de hele wereld uiteengespat;
nu ter gelegenheid van de Volkenbondsbijeenkomst
en de I.A.T.A. conferentie toevallig allemaal in deze
hoek van Europa bijeen. Allemaal blijkbaar in of
rond de vliegerij gebleven. Zo'n escadrille als die
van ons vroeger heeft die vliegschool nooit meer
gehad. Straks rendez-vous.... na vijftien jaar ! Het
gaat me goed. Happy days are back again!"
De toneelspeler lachte met nauwelijks ingehouden
hoon zijn lach uit het Chinese Landhuis.
Zo! La Crise est finie? Gek: niets van gelezen
in 't ochtendblad. Wel iets over Jodenvervolgingen
en werklozenoproeren en tienduizend Chinezen naar
de bliksem en zulke futiliteiten meer. Enfin, dat
kan jullie in de lucht natuurlijk niet zo schelen: te
laag bij de grond, te klein om op te merken vanuit
de Vrije Ruimte, hè? Ha, ha ! ha, ha!"
Dat klonk snijdender, dan het er zo in druk uit
ziet en de ander vlamde er dan ook boosaardig van op.
Nee, niet te klein. Maar daarom hebben de lui,
die bij ons lachen, nog geen ongelijk. Boven de
wolken schijnt toch de zon, inderdaad; ochtendblad
of geen ochtendblad en sneer of geen sneer. Dacht
je, dat jij gelijk had met je sombere humeur ? Die
couranten zetten ook maar elke overstroomde
Chinezenfamilie op de voorpagina maar van alle
Chinezen, die al duizend jaar kurkdroog gebleven
zijn, lees je nooit een letter. Daar wordt niet over
gekletst. Of alleen maar de rampen waard zijn, dat
de mensen er zich rekenschap van geven ! En niet
alleen de kranten óók de toneelschrijvers, ook
de boekenschrijvers, en de psychiaters, n de
dominee's.... enfin: ze kijken allemaal maar naar de
problemen en de wrijving en de stagnaties. Maar wij
in de vliegerij horen meer muziek in al de motoren,
die gewoon zijn, hun driehonderd uur soepel door
te draaien dan in een enkele, waarmee je elk ogen
blik in de suikerbieten kan komen te staan. Jullie
niet, jullie serieuze geesten ! Als 'n huwelijk maar
mis gaat, als er maar een oorlog dreigt, als er maar
donder koppen zijn, dan kunnen er losse nummers
verkocht worden, dan kunnen er boeken geschreven,
dan kan er toneel gespeeld worden! Angst en in-de
knoop is de mode. Problemen! Alsof er op de duizend
en n vluchten geen duizend lukken; alsof er geen
tienduizend auto's wet over de onbewaakte overweg
komen. Maar die komen niet in je ochtendblad of
in jullie gedachten. En zo hou je maar eeuwig je
gefronste wenkbrauwen. Problemen zullen er zijn!
Hoe groter geest, hoe meer bevreesd. Een van de
honderdduizend tijdgenoten, die argeloos en zonder
kwaad met vrouw en kinderen nog zo ongezellig niet
zijn boontjes dopt, zet je niet achter je voetlicht.
Nee: een Beul moet er staan, hè? een Beul, die
schreeuwt tegen domheidsmacht en afgodendienst l"
De toneelspeler lachte met nauwelijks inge
toomde berlegenheit een lach van kijk op menselijk
wanbegrip, een lach uit Schuld en Boete.
Zo, huiskamerphilosoof, fikse knaap vol ge
zonde kijk op het gezonde leven, vat vol
hangardiepzinnigheid! En waarom gén Beulsschreeuw ?
Dacht jij soms, dat de niet zo erg weinige beulen
in deze wereld hun werk wel in Gods naam en ge
rechtigheid deden en doen in plaats van in een erg
klein soort mensennaam? Dacht je, dat dat niet wel
eens mocht worden gezegd? Je hebt trouwens ge
zien, hoe sommige lieden, die zich als de geadres
seerden beschouwden, de schoen aantrokken. Dacht
je, dat in deze tijd beulswerk zó onbelangrijk was,
dat er net zo goed over gezwegen kan worden ? Kijk
dan maar eens naar je eigen luchtvaart. Nog al wat
lekkers l Zie je niet, dat die in de grond ook maar
aanstaand beulswerk is, naïveling, verklede
reserveluitenant, lelijk bommenwerpersembryo l" ,
En hij lachte zijn smalende lach uit de B 21.
PAG. 18 DE GROENE NP, 3067
eni
De lijnen i en 2 piepten voor het K. LM.
bouwtje op dit ogenblik zo hartverscheu.' ?nd
een volle autobus, die met passagiers van Schift
kwam en te ver naar links uithaalde, dat de <
verontwaardiging van den verkeersvlieger
ging. Maar ook uit de beledigde toon van de wc
die tenslotte den ander om het hoofd joea »n, i
voldoende, hoe hij in een dierbare overtuiging,
kwetst was.
.... en luchtvaart, dat is alleen ma.ir
voor jullie, hè? Maar mis, meneer ! luch /aart i
is toenadering; luchtvaart, dat is grenzem twis
en bewustwording van ware proporties. Da is j
nationalisme, dat opent de weg naar wei.
raadschap. Als de luchtvaart beulswerk .,, da
ze dat, omdat ze een slag doet naar het hoofd
alle geborneerde, zelfverheerlijkende nati naljj
die er van kunnen leren, dat mensen o ver a' eve
waard zijn. Luchtverkeer brengt in de vereldl
uiterlijke toenadering tussen de culturen, die ini
historie van cultuur en verkeer nog alti;
voor de innerlijke heeft geopend. Dat w vlij
betekent voor de naaste toekomst al, d.' ook i
tegenvoeters tot die naaste buren worden, ? ie;
beter zijn dan verre vrinden; dat betekent
eennieuwe geest, boven de ficties van gre zen'i
wil zeggen misverstanden, uit; dat betekei t ni«
en prachtige ontplooiingsmogelijkheden /oor i
geest van mensen en volken; dat begrip Ie it
Verenigde Staten van Europa naar de W t eld
en wereldbroederschap."
Hopeloos oppervlakkig," zei de tor.-elsp
hoofdschuddend, maar toch wel wat ontwapend j
zelfs met een weerschijn van zijn berustend?,
lijke glimlach uit Circus Knie daar overhe n.
Helemaal niet oppervlakkig. De vliege>ij,
een nieuw vak en wat dat nieuwe vak ver mdertj
de hoofden van de nieuwe mensen, die het k veektj
die de wereld mee zullen helpen vertimrr>"ren, i
is tussen hemel en aarde meer, Horatio, da in ju
philosofie wordt gedroomd. Een bewijs? /ag je4
autobus van Schiphol komen? Daar zijn ze,
oude escadrillegenoten l Leer ze kennen Ik
niet, wat er in die vijftien jaar van ze gev orden ij
maar ik twijfel niet, of je zult in hen de m« isem
een jou nieuwe, andere, betere, ruimere, vr ere sla
leren kennen, die je zullen leren, dat er
ooschien juist, in 1936 nog plaats voor optin.
De andere lachte een geamuseerde,
tende, toch misschien wat sceptische maar !anl
ook wel weer gulle lach, die geheel voor dez sp
gelegenheid gecreëerd werd en een alle :ins
slaagde première beleefde. En ondertussen <tv
vier mannen van een eindje in de dertig net
gestoken handen op het café-terras af.
* *
*
ACHTER drie sterretjes in een vertelli g pi
helaas steeds een aantrekkelijk deel Ier
torie voor de lezers schuil te gaan. Lief. e,
terde hij. Liefste fluisterde zij." Drie ??
En de volgende ochtend gaan Jan en Er
sailles bezichtigen of zo. Bah !
Zelden of nooit echter hebben drie stern
een aantrekkelijke episode moedwillig verb
hier het geval is. Want de daverende vlief
ringen, die den oud-genoten dier roemruc' t v!»
schoolescadrille van vijftien jaren her to
toenemend enthoesiasme bij het dozijn invie 'n
ze me daar mekaar waarachtig als volwass* i
weer troffen, maakten het eerste halfuur an
réunie tot een waar vuurwerk van anecdot s.
de toneelspeler, die zichzelf een beetje achteraf
geschoven na met Jan en Torn en Dick
zo'n beetje kennis te hebben gemaakt, schu. de
mee met de lachsalvo's om die glorieuze ijd
altijd op de ongelegenste ogenblikken s'
rotatiemotoren, toen je twintig was en uit i /e
dige Immelmann's tuimelde op eerste solo*
toen je twintig was en uit respect voor <
instructeur weliswaar tóch loopings in o;
formatie draaide maar dan boven de wolk n en
zijn gezicht, twintig was en om honderd >
met veertien maal zigzaggen onder alle l
de Moerdijkse brug heen was gevlogen, tw itig
en perongelukexpres de heroiekste en vré-mdi
tigste noodlandingen verrichtte waar m; ^
elf provinciën aardige Marietjes dicht ij
genoege weilanden gevestigd waren
De verkeersvlieger knipoogde over <K s
welke de koffie gevolgd was, naar den acte '.r
de ruggen van zijn oude makkers, maar die mei
dat niet eens op want het gesprek was van
glorierijke verleden geflitst naar het hede;.
alle vijf van de ex-escadrille op hun pootjes
gekomen bleken allemaal met de i
contact waren gebleven allemaal er
baan door gekregen hadden.
En daar zitten we dan, five of the Wor'.d's
kers, allemaal in een net pakje in plaats vïn d
leren jassen en eigenlijk toch nog als vliegers-w
rretje
les :
~gen{
gesW
J«,di<
i je n:
icenv
»alfp
ild z:'
,d»t
(?Wat
spilo'
|?Nou,
eger. J
e-vierfchtns'
kar
erbe
heb ik zelf in geen tien jaar meer een levier
igers gehad en ben ik maar een laborator
i?.vorden met mijn radiolampjes/'zei lachend
net het lorgnet, die Dick genoemd werd.
kon je bij jou vroeger al zien aankomen,
? t een tientje oudroest naar Daventry zat
,1 als wij wilden slapen. Nou, ik ben maar
udig vliegertje geworden en gebleven
;een verkeersvlieger willen worden en de
n, nee: gewoon vlieger. En ik moet
zeg.; het reusachtig naar mijn zin heb."
>em je: gewoon vlieger?" vroeg de
ver, die het zich aantrok.
,nds mijn naturalisatie gewoon militair
dienaar Jan de Eerste, commandant van
in dienst van de bevriende natie, waartoe
eer en het genoegen heb te behoren. En
<e beter bij dienen dan in De Kooy of
, want onze oudste kist is van 1933."
Ja
rlam
i tot i.
vijf 1 1
? lopen
H
[ook g
T rde escadrille van 't vierde
bombardeskaJer. Het van het, meneer ; je van je !
, meneer ! Tot eerste stoot voorbestemd
elk e ;baar conflict. Oorlog tegen onderandere
Geef plan 4 maar even uit de brandkast;
finesses voor mekaar. Twaalf kisten van
'.honderd kilo last, die driehonderd per
Boven hun doel vóór het kwiekste
waariuwint Telefoontje van de grens door is. Laat ik
in ver' ouwen meedelen, dat je, als er mot met
komt wel een paraplu mag aanschaffen. Twee
>n voer de oorlogsverklaring ? ra, ra, waar is
>B? /weer terug op haar basis! Ra, ra, waar
^uggen bij Moerdijk, Geertruidenberg,
isden en Grave? Weg zijn ze, en dus is
n mobilisatie van Zeeland, Brabant en
iburg Verliezen van 3-4-6: gene. Want er was
stuk - afweergeschut bij die bruggen."
Daar on je je wel eens in vergissen,"
protesirde de verkeersvlieger geërgerd.
,Nee, < it kan ik me hierin nu eens perséniet,"
de a, j er met een smakelijke lach, waarmee
in ins' mden behalve de toneelspeler, die een
itdrukking had aangenomen, welke de
eger, die hem met argwaan was gaan be
gauw niet kon thuisbrengen.
-.-ft altijd voor de VrolV.ce Keuken gevoeld,"
? zich dan de radioman. Denk maar eens
ecordprestaties op de Utrechtse kermis !
lukki, maar, dat zijn bevriende natie mijn patent
gekvrht heeft anders zou hij nog serieus kwaad
jk met z'n twaalf maal vijftienhonderd
blijft 't maar amateurswerk. Proost,
itje ! ' 'at patent heeft een andere bevriende natie
ik k, i niet zeggen, dat ze er, evenmin als ik
slecht mee af is."
patent een geheim, ouëknutselaar ?"
i min als Jan's plan 4, dat ook ieder mens
her; ns wel raden kan. Ik maak een handig
kle ie gerichte radiozenders van grote
capait, waarvan mijn bevriende natie op de zolders
bepa 1de huizen in de grote steden van andere
Jende naties exemplaren heeft staan. Die mogen
dan o zoet als ze zelf maar willen bazig houden
oef e ingen in liichtbescherming en
verduiste;. Als k van die verduisteringsproeven lees, lach
ge .. De eerste de beste nacht, dat mijn be
nde .? itie er plezier in heeft, beginnen in die
niste Ie steden mijn zendertjes te fluiten en
en c j bommenkisten even zo zeker daar naar
oen
N;
ven
l,Is da
|,Net ,
l als o
zo'n
uurlij
i heb'
*nner
ver
het ,
mmi
klaarlichte dag. Altijd prijs l De plaats
Dender in een stad is met enige moeite
wel te bepalen maar tegen de tijd, dat ze
m, zal er toch wel niet veel stad meer te
zijn."
eersvlieger keek hier enigszins schichtig
verechts uitpakkende gesprek naar den
d;, zijn blik niet opving, omdat hij donker
>or zich uit zag boven de hoge kraag van
t guurder geworden weer aangeschoten
'as, Daarover de weerschijn der stoplichten
de M rnixstraat telkens een rode glans wierp.
sprak niet het half verwachte smalende
nieuwe tijd, nieuwe ideeën of de weg tot
eraadschap. Hij keek. De verkeersvlieger
e hij keek. Hij keek als de Beul.
V zei de man, die als Harry was
voors je bevriende natie stom geweest, toen ze
obotvliegtuig niet er bij wou aanschaffen.
ide vliegers kunnen falen of in slecht weer
wijt raken mijn robots nooit. En wat
] vpor zekerders voorstellen dan
automab.'mmenvliegtuigen, door radio op afstand
f'laar nee stom zijn ze geweest. Een paar
'£ ieve, aftandse generaals hebben tegen
geGelukkig heeft een andere bevriende
eer open oog voor me gehad. Net als voor Tom,
niet sterk vergis. Of wil je daar niet voor,
;er-< Tommie, net als die keer, toen zeker
'-P de kermis de hele stock reserve-artisten
weer een schitterend assortiment RINGERS'
PAASEITJES van dezelfde gerenommeerde
kwaliteit, maar tegen verlaagde prijzen. De fijnste
chocolade en de heerlijkste vullingen in talrijke
variaties. Sierlijke afwerking en zeldzaam van
smaak, zoals de bonbons van
Let op de naam
van het vlooientheater had opgekocht om ze in de
overall van Bange Bertus los te laten zodat die voor
't eerst van z'n leven luchtacrobatie ging doen en
geen mens kon begrijpen, dat 't Bertus was, die
daarboven zo met een jager tekeer ging?"
Ook nu kwam er geen acteurslach op het gezicht
van de Beul boven het vrolijke tafeltje met de
sherryglazen.
Maar die Tom genoemd was, verweerde zich met
jongensachtige luidruchtigheid tegen de aantijging:
Bén je ! Niks geen geheim, ze zijn inderdaad ten
langen leste met me in zee gegaan. Maar het heeft
jaren geduurd, waarin ik op een houtje heb moeten
bijten, voor ze in de gaten kregen, dat er muziek
in mijn ideeën zat. Vier jaar heb ik voor een
hongerprovisietje van zes procent der omzetvermeerdering
voor een chininefirma in de Oost moeten vliegen in
een oud, gammel sporttoestelletje, en de hemel mag
weten, hoeveel milliarden muggeneieren ik daar
over 't stilstaande water rond de steden heb moeten
rondstrooien, voordat die intelligente natie van jou
eindelijk begreep, dat je in Europa met cholera pre
cies zoveel succes zou kunnen bereiken als ik daar
ginds met malaria behaalde. Althans bij steden met
stil water als Venetiëof Hamburg of Amsterdam of
zo. Riemen briefpapier heb ik erover moeten
volpennen voor ze tenslotte toehapten. Maar nu is hét
ineens ook Tommie-hier en Tommie-daar en hebben
PAG. 19 DE GROENE No. 3067
we het nog drukker met onze retortjes en
broeikasjes dan Bange Bertus 't in z'n overall had."
Even kletterend als rond de luchtvaarttafel het
gelach om die komieke herinnering opklonk, sloeg
plotseling de regen neer op het Leidsche Plein en joeg
de terrasbezoekers gehaast naar binnen in het café.
Tot de laatsten behoorden Jan, Tom, Dick en Harry;
de allerlaatste, die oprees, was de verkeersvlieger..
Ga je mee ? Je wordt hier kletsnat," zei hij tot den
toneelspeler.
Maar de Beul stond niet op.
Hij zei alleen voor zich uit als was het tot de door
de bui verraste burgerbevolking, die nu naar alle
kanten over het plein wegholde om beschutting te
zoeken: Wie? Wie zal dit gelag moeten betalen?
Wie?"
Hij bleef verder in de regen alleen en zwijgend
over het verlaten tafeltje met de vele lege glaasjes
zitten staren.
En dat was zo'n aantijgend schouwspel, dat het
al in de posteditie van de Neutrale Pers ongunstig
besproken en nog dezelfde avond door de N.S.B.
verboden werd.
Correspondentie.
A. v. D. e.a. te Amsterdam. Neen, juist niet.
Hoe komt U er bij? Niemand wordt bedoeld; alle
personen in dit verhaal zijn fictief. A. V.
«« ?
"H"